ব্রাহ্ম মুহূর্ত

- সুকল্যাণ বসু -

রাত্রি শেয প্রহর ।
ভোরর ফিকে আকাশ এখন আলোর পথযাত্রী ;
আনকোরা সূর্য নরম চোখ মেলে আলগোছে
আঙুল ছোঁয়াল অপেক্ষায় থাকা শিশিরের ফোটায় ;
এইমাত্র ভোঁ বাজিয়ে স্টেশন ছেড়ে গেল প্রথম আপ-ট্রেন -
চলে গেল কুয়াশার চাদর মোড়া ঘুম-কাতর শহরটাকে ছেড়ে ।

ট্রেনের আওয়াজে যাদের ঘুম ভাঙলো,
তাদের মধ্যে অনেকেই বিছানা ছাড়লেন দৈনন্দিন অভ্যাসে
সকালের প্রথম আলো গায়ে মেখে হাটতে বেরবেন কেউ
বাজারের ব্যাগটা তিনি সংগে নিলেন
ফেরার পথে বাজারটা সেরে নেওয়া যাবে
কেউ প্রাতঃকৃত্য সেরে বসে গেলেন ধ্যানে
কোলাহল-মুক্ত শান্ত বাতাবরণে ঈশ্বরকে
প্রাণে প্রাণ অনুভব করতে চাইলেন ।

কেউ কেউ লেগে গেলেন শরীরচর্চায়
আবার এমনও কেউ আছেন, রুজি যার বিষম বালাই
অনেক দূরের অফিসে হাজিরা দিতে সকাল সকাল বেরিয়ে পড়া চাই
আর যারা ছিঁড়ে যাওয়া ঘুমের
আমেজটাকে আরও কিছুক্ষণ বিলম্বিত করতে চাইলেন,
তারা ব্যস্ততার মুখের ওপর আলস্যের
পর্দা টেনে পাশ ফিরে শুলেন ।
অল্পদিন আগে বিবাহিত কোনও যুবক তার
নতুন গন্ধ বৌকে আঁকড়ে ঘুম-চোখে দাম্পত্যের ওম পেতে চাইলো

আর স্কুল কলেজের বড় পরীক্ষা যার দরজায় কড়া নাড়ছে,
সময়ের এই পালাবদল সে কিছুই টের পেল না ;
সারারাত পড়ে অল্প সময় আগেই
সে আশ্রয় নিয়েছে ঘুমের কোলে ।
সংবাদপত্র অফিসের সামনে এই মুহূর্তে প্রচণ্ড ব্যস্ততা
সকালের টাটকা খবর ভোর ভোর পৌঁছতে হবে পাঠকের হাতে ।
গঙ্গার ঘাটে জবা কুসুম সূর্য স্বাগত
জানিয়ে দৈনিক পাপ-স্খালনের তাগিদে
পুন্যলোভাতুর কিছু মানুষের ভিড় ।
কসাইখানায় অপ্রস্তুত  কোনও মোরগ হটাত ডেকে উঠলো

এইরকম এক ব্রাহ্ম মুহূর্তে
আমার বাবা আমাকে ছেড়ে কোথায় যে গেলেন !


© Sukalyan Basu